我是七零后，我同学里有四个以经永远走了的，其中两个男生，两个女生！
最早离开我们的男生，还是在上学的时候。他随着父母工作调动转学走了，不久以后听说是在放学途中出了车祸……只记得一个挺羞怯的小男孩，戴着厚厚的眼镜。每天除了学习还是学习，从来不惹麻烦，是班级里最听话的好学生！
第二个离开我们的也是一个男生，因为说话稍有口痴，被大家尊称为“科长”！科长不爱学习，但是特仗义，特“护犊子”！
有一年冬天，晚自习下课，班级里最讨厌他那个女生，被两个外班的男生堵在胡同口欲行不轨。正赶上科长从旁边路过，扔下自行车，逮住人家好一顿削（据说他小时候跟叔叔学过几年功夫），那俩小子跪地求饶，以后成了他的“跟班”……这段英雄救美的佳话在校园里流传了好久！
科长还能喝酒，上学的时候搞元旦联欢，晚上在寝室里可以玩通宵，他一个人喝倒过六个男生。据说一共喝了两瓶高粱白，和十多瓶啤酒。
后来，三十几岁的时候，得了什么病不记得了，但听说是因喝酒而起……离开我们时还不到四十岁！
第三个离开的，是我们班上最小的女生。上学的时候个子也小，岁数也小，一直坐在前排，梳着两个长辫子。总是文文静静的，微笑着看人，特让人怜爱那种女孩子！
但是毕业以后成为同学中最辛苦的一个，自己家庭条件不好，嫁的丈夫也是最一般的男人，凡事还都靠她张罗……前几年我们联系上她，刚加入微信群，说好几天后聚会的。结果头一天晚上在下班的路上遭遇了车祸，当场身亡……
肇事司机给了好几十万，一下子解决了她儿子娶媳妇的彩礼和房子钱，连丈夫都有人马上给介绍老伴。没过多久，孩子和丈夫就双双成家了……我们都觉着她的命真苦，为家人辛苦了一辈子，最后还解决了家里最大的难题，可是家人对她又如何呢？
第四个离开我们的，是班级里胆子最大的女生，被老师盛赞为“假小子”！假小子性格泼辣，为人开朗，尤其不信邪。
上学的时候，学校离家远，为了不耽误课，她周末回家常常赶不上最后一般公交车。于是自己背着书包走回去，一个人从坟圈子边上路过。
有一次大清早天还没亮，假小子从家里走出来，路过坟圈子时，有一个人蒙着脸从坟圈子里爬出来吓唬她。她抡着书包和人家对打，后来打掉了那人脸上蒙着的白布，才发现原来是村里那个傻子……
假小子后来得了乳腺癌，医治无效去世。有病的时候我们去看她，她还是笑嘻嘻的，开玩笑说自己要买个好看的，质量好的骨灰盒把自己装好，不然自己会嫌自己难看……我们为她感到可惜，一个那么坚强的人！
中学班级的同学，已经走了三个。
第一个是个阳光小伙。刚大学毕业，工作没多久就查出白血病。可怜他还是单亲家庭出身，上面只有一个妈。
第二个是物理老师女儿。毕业后出国留学，又结婚生了两个孩子。才30来岁，某天晚上突然急性哮喘，来不及抢救就没了。
第三个是我最要好的男同学，未婚。鼻咽癌晚期，确诊当时就回家，把存款都转到父母账户，然后半夜悄悄出门，乘着的士在城区转了一圈后，来到家里最早的老屋楼顶，纵身一跃身亡。
我差点成了第四个。患恶性癌症，死亡率99%那种。一度卧床不起，连手机都拿不起来，居然撑过了危险期，又逐渐康复。